"Reád lehelt a vörös hervadás..."

"Szoktam mondani, hogy néha egyszerűbb megírni valamit, mint nem, mert csak fortyogna tovább belül. Azt a kérdést nem teszem föl, hogy van-e értelme vagy nincs. Marad ez a „legyen megírva”. Legyenek kimondva mondatok. Van annak elvi jelentősége időnként, hogy igent vagy nemet mond az ember. Úgy mondanám, hogy rendszertelenül rendszeresen írok, de nem folyamatosan." (Esterházy Péter)

Őszül

 Délelőtti sétán Zazával.

A trombitafolyondár tavaly már szeptemberben lecsupaszodott. Idén most kezd vörösödni. Még egy hét...

A nyár utolsó(?), hazamentett virágai.

Még nyílnak a ...

Mostanában

A gyermek regényt ír, talán karácsonyra kész lesz, s akkor egy példányban "megjelenik". A gyermek főz. A gyermek varrni tanul. A gyermek az új iskolájában jól érzi magát.

***

Úgy telt el a szeptember, hogy lélegzetvételnyi időm sem volt. PSzE és PÉM írásbeli vizsga abszolválva. Következik a portfólió kiegészítése, novemberben szóbeli vizsga.

***

Tegnap az első istvános osztályom 15 éves érettségi találkozóján voltam: kevesen hiányoztak, jól érzik magukat a bőrükben; sokáig beszélgettünk. A ritka alkalmak egyike, amikor az ember (a tanár) szembesül azzal, milyen nyomot hagy. Egy mondat továbbrezonál bennem : 'az (ti. a tragédiák) építi is az embert, de nem tudom, meddig lehet csinálni' – mondta egyikük.

***

Konstatálom: nem szégyellem, hogy a szüleim egész életük megfeszített munkájával sem tudtak vagyont gyűjteni. Sőt: én sem tudok.

***

Láttam anyut a ravatalon. (Megnéztem aput, nagyanyámat és nagyapámat is.) Szinte naponta gondolok arra, mi történik odalent. Ha majd meghalok, hamvasszanak el. A maradóknak könnyebb így felfogni a megsemmisülést. Aki elment, annak mindegy.

***

Szeretem az őszt: a sárga-rozsdabarna-vörös lombokat, a reggeli ködöt, a bágyadt napsütést, a kesernyés füstszagot... Ma hat órát kinn töltöttem a kertben. Egész hónapban nélkülöznöm kellett – szükségem van rá a lélek karbantartásához.

Estebéd

A kétszer hétnapos munkahét végén ezzel várt a gyermek haza. Saját kezűleg csinált a krumplihámozástól a tálalásig mindent: baconba tekert pulykahús tepsiben sütve, gombával és krumplipürével.

18:42